陳破空特約評論：張戎筆下《宋氏三姐妹》：一部中國現代史的精彩縮影

馳名世界的華裔女作家張戎又有全新奉獻。這一回，她以獨特視角為宋氏三姐妹立傳。英文版書名：BIG SISTER, LITTLE SISTER, RED SISTER, Three Women at the Heart of Twentieth-Century China ；中文版書名：《宋氏三姐妹與她們的丈夫：20世紀三位傳奇女子，一部動盪百年的中國現代史》，分別於2019和2020年出版。

寫完毛澤東和慈禧之後，張戎原本打算寫孫中山。但考究史料之後，她卻發現孫中山是一個只有政治野心、操守敗壞而乏味至極的人物，於是轉而寫宋氏三姐妹。三姐妹的丈夫們，包括孔祥熙、孫中山、蔣介石，反倒成了張戎筆下的配角。其實，作為感性而敏銳的女性作家，由張戎來寫宋氏三姐妹，再合適不過。

宋氏三姐妹宋靄齡、宋慶齡、宋美齡，現代史上叱吒風雲的三位中國女性，分別成為首富太太、“國母”、第一夫人，成就了一個世紀的驚人傳奇。有關她們的各類書籍已經林林總總、蔚為大觀，但像張戎那樣，挖掘隱秘而鮮為人知的史料，通篇做客觀書寫，貫穿真實、細膩、生動的故事，構成引人入勝的鴻篇巨制，堪稱獨一無二的上品。

長期以來，在中國大陸流傳有關宋氏三姐妹的“定性”，也是中共的宣傳：一個愛財，一個愛國，一個愛權，分別指宋靄齡、宋慶齡、宋美齡。其實，僅其中一點，說宋慶齡愛國就是一個天大的誤會。張戎書中，引用大量史料指明：宋慶齡變身狂熱的列寧主義信徒，並淪為共產國際的特工，如此極端的紅色信仰哪裡還有“愛國”二字？說得好聽一點，她相信的不過就是：國際主義，無產階級沒有祖國，即，反愛國主義。

在張戎筆下，曾經讓宋慶齡崇拜的孫中山從來就不是一個合格的丈夫。在陳炯明炮轟廣州總統府的險境中，孫中山竟然拋下妻子，獨自驚慌逃生，留下宋慶齡在總統府與50人的衛隊一起作為犧牲品，掩護孫中山逃離。而逃生到安全地帶後的孫中山竟無意救出宋慶齡，寧願讓她繼續成為誘餌和目標，吸引陳炯明所部的砲火。

宋慶齡歷經兩天兩夜噩夢般的自我逃生，後在嶺南大學校長鍾榮光的協助下，才終於被送到孫中山所在的軍艦上。宋慶齡對孫中山失望至極。後來，她對記者說了心裡話：“我沒有愛上他，我是遠距離的英雄崇拜，一個浪漫女孩的念頭……。”

這讓筆者想起劉邦，歷史上有名的壞皇帝。有一回被項羽軍隊追擊，危急之時，為了減輕馬車的載重量，劉邦竟將自己的一對親生兒女推下馬車，獨自逃生。劉邦後來雖當上皇帝，卻為此落下千古罵名。同樣應該落下千古罵名的，就是孫中山。這個因個人權欲野心膨脹失控、病急亂投醫而引進蘇俄紅禍外寇、竟被國共兩黨奉為所謂“國父”的近代人物。

相比之下，被指為獨裁者的蔣介石卻是一個好丈夫。他真心實意地愛宋美齡，而且很具浪漫情調。他把南京的一座山建成項鍊型的山頂別墅，贈給宋美齡，作為生日禮物，也是愛的見證。這是張戎書中首次披露的史料。張戎認為，相應地，具有美國情結的宋美齡在蔣介石的戒嚴時代，起到了一定的軟化作用。

孫、蔣之對比，不僅有孫中山是壞丈夫，蔣介石是好丈夫；還有孫中山親俄親共，蔣介石反俄反共。與之對應的宋慶齡和宋美齡，一個硬，一個軟。宋慶齡膜拜蘇聯，宋美齡熱愛美國。宋慶齡早年狂熱而晚年低沉，因為經歷了毛澤東文革的驚恐；宋美齡早年溫婉而晚年激憤，因為她無法正視蔣介石去世後台灣獨立民意的回歸。在所有這些方面，張戎對她們和他們的觀察和描述可謂精準。

張戎是卓越的傳記作家，也是傑出的文學家，文筆生動、細膩而優美，洋溢人性和人情色彩。比如，寫宋氏三姐妹，除了探究政治、思想和史實，張戎還用了不少筆墨描述三姐妹的生活細節，比如服飾。

婚禮當天，宋美齡的嫁衣：銀白色喬琪紗搭配蕾絲麵紗和橙花頭飾，融合了她的中西背景，而避忌了中國傳統的白色。蔣介石日記中記載當日的愛妻形象，充滿狂喜與深愛：“見余愛姍姍而出，如雲霞飄落。平生未有之愛情，於此一時間並現，不知餘身置何處矣！”

大姐宋靄齡的嫁衣，則是粉紅色緞面上面繡著深紅色的花朵，度蜜月時又換了一套蘋果綠金線繡鳥籠的款式。在張戎筆下，整個宋氏家族以宋氏三姐妹為主線，就是一部近、現代中國服裝的演繹史：從二十世紀初期波烈風格的繭型鑲滾毛皮大衣，到二十年代的鐘型女帽搭過膝短裙、三十年代的皮草脖圍、四十年代的明朗肩線

、五零年代的堅挺胸線剪裁，直到六十年代的迷你長裙……。

所有這些生活化的忠實記錄和生動描繪，不僅展現了宋氏三姐妹有血有肉、有情有愛、多姿多彩的鮮活人生，而且讓全書更具有審美的魅力、觀賞價值和可讀性。

張戎的《宋氏三姐妹與她們的丈夫》全書分五個部分：通往共和之路；三姐妹和孫中山；三姐妹和蔣介石；戰爭中的三姐妹；三個女人，三種命運。這樣的組合與濃縮，劇作般完整呈現的就是一部中國現代史，甚至，一部中美關係現代史。只不過，是以特殊的視角，透視特殊的人物：光耀史冊的宋氏三姐妹。

筆者出席了張戎在紐約舉辦的英文版新書發表會，正值大瘟疫襲擊世界的前夕，發表會受到紐約文化界熱烈捧場。後來，該書的中文版在台灣出版，因抗擊大瘟疫，包括筆者在內，很多人不知情或後來才知情。今特以此文，向廣大讀者推介，分享閱讀的喜悅。

（文章只代表特約評論員個人的立場和觀點）